קפה מר, נשים פלסטיניות וצלקת הדיכוי הכפול

מאת |

בפרידיס עדיין מכינים את הקפה בסיר, אך באזור בתי הקפה בכניסה לכפר - יושבים גברים בלבד. על הקפה המיוחד של הכפר שלי, ועל נשות הכפר שמביטות בו מרחוק

אמא ואבא שלי תמיד נהגו להזהיר אותי לא להתקרב לקהאוי – אזור בתי הקפה בכפר. בעיני רוחי דמיינתי את המקום כאזור מגודר עם שומרים שמוודאים את גיל הנכנס לגוב הגברים, שם מנוהל העולם בידי שחקני השש-בש ולוגמי הקפה. בשלב די מוקדם בתחילת התיכון שברתי את המוסכמה, והגעתי לראשונה לשתות קפה באחד מבתי הקפה שם. הפלא ופלא, דבר לא קרה ואיש לא נעץ בי מבטים. או שכנראה כבר הייתי בגיל המתאים.

עם הזמן, תדמית איזור בתי הקפה שנמצא ממש בכניסתו הראשית של הכפר שלי, פרידיס, התחילה לקבל צורה חדשה ועיצוב מותאם מציאות. מספר בתי הקפה שאני יכול לספור אותם ברדיוס של כחמישים מטר בכיכרה המרכזית של פרידיס הוא שמונה: קפה אבו סעיד, נרגילות סולימאן, קפה אבו עבדו, קפה אבו חדיד, קפה אבו אל-אסד, קפה ושווארמה אבו ענאן, קפה סעיד ונרגילות אבו שאהין.

> החיג'אב ואני: איך מטר וחצי של בד שינה לי את החיים

אזור "אל-קהאווי" (בתי הקפה) הוא אזור הפנאי של הגברים בפרידיס, זמן למשחקי קלפים ושש-בש, ורוב מוחץ של גברים מכל הגילאים שוטף את האזור בלגימת קפה עם הל לאורך רוב שעות היממה. את הקפה, אגב, מכינים מבעוד מועד בסירים גדולים, וההכנה מתחילה לפנות בוקר, שכן קשה לאיש פרידיס לדמיין את עצמו נוסע לעבודתו מחוץ לכפר כשהוא לא אוחז בכוס הקפה מאיש הקפה המועדף עליו מבין הקבוצה הנ"ל.

תענוג לגברים בלבד

עד לפני מספר שנים היו מוזגי הקפה מגישים את המשקה בכוסות פלסטיק חד פעמיות. לא רק כוס אחת, אלא שתי כוסות שלבושות זו בזו, בכדי להימנע (בקושי) ממצב שבו הכוס גורמת לכווייה. היום הם כבר השתדרגו, והקפה מוגש בכוסות קרטון. עדיין, כפר פרידיס נחשב לאחד השרידים האחרונים של בתי הקפה מסגנון זה שנמצאים ביישובים פלסטיניים, ולא רק בגלל ההצטופפות וסידור הכיסאות המרושל אלא גם בגלל שיטת הבישול בסיר: למרות שצמחה תרבות אספרסו באוכלוסייה הפלסטינית, גם בבתים וגם בבתי הקפה, בפרידיס עדיין שומרים על המסורת.

לצד זה, תענוג המנהג של בית הקפה שמור אך ורק לגברים, ונשות הכפר אינן נמנות על מבקרי איזור "ק" (הקפה). אם אישה נקלעה לאזור, זה בעיקר בגלל סידור באחד המבנים הסמוכים – או בגלל שהיא עוברת מנקודה לנקודה. צעירה אחת ניסתה לחולל מהפכה כאשר יזמה בית קפה לנשים בכפר, אך הרעיון לא קיבל מספיק תמיכה וגם לא צמח. לא שהרעיון לא טוב ולא שנשים פלסטיניות מפרידיס אינן אוהבות לשבת בבתי קפה, אך כנראה שהמיתוס שגורס שקפה בשטחי הכפר הוא טאבו לגברים, השפיע אף על תפיסת המקום החדש והמהפכני. יחד עם זאת, כאשר לאחרונה נפתח המתחם המסחרי "מול זיכרון" הסמוך לכפר, החלו נשים ומשפחות רבות לפקוד את בתי הקפה ברשתות המוצעות במתחם, והדבר הפך למין פנטזיה שהתגשמה.

זה נראה טריוויאלי: להחליט בכל רגע נתון לגשת לבית הקפה הקרוב ביותר, לפתוח עיתון או ספר ולהעביר שעה קלה בראש שקט. אך בשביל הנשים בפרידיס, מדובר בפרויקט. לפני זמן מה פגשתי חבר באום אל-פחם, ישבנו בבית קפה של רשת "קפה קפה", ודבר לא נראה לא רגיל – חוץ מעובדה שאני מפרידיס, זה היה החריג. בבית הקפה ישבו קבוצות מעורבות של נשים וגברים, נשים בלבד או גברים בלבד, והדבר לא נראה כתופעה חריגה.

החריג היה אותה ידיעה משנת 2015 בה תקף בחריפות אתר אינטרנט מקומי בכפר קאסם, דרך כותב שלא הזדהה, את פתיחתו של קפה "ניסא" שמיועד אך ורק לנשים, כאשר אחת הטענות שלו הייתה שנשים לא צריכות בתי קפה. כשנחשפים לטענה כזו מבינים את עומק השבר אותו חוות נשים בכלל, ותחושת העליונות הגברית על האוטונומיה הנשית. כאשר אומרים שלנשים אין מרחבים בטוחים, זו אינה טענה הפורחת באוויר ללא ביסוס: המערכות הגבריות ממשיכות להטיל מורא, ולתת תחושה שהזכויות המוענקות לנשים הן בסמכותו של הגבר.

> יומני האופנוע בפלסטין: מי צריך בית?

נשים פלסטיניות בדיכוי כפול - גם אישה וגם פלסטינית מדינה. תפילה בירושלים (סולימאן חאדר/פלאש90)

נשים פלסטיניות בדיכוי כפול – גם אישה וגם פלסטינית מדינה. תפילה בירושלים (סולימאן חאדר/פלאש90)

נשים פלסטיניות נמצאות תחת רבדים על גבי רבדים של דיכוי: גם אישה וגם פלסטינית. כשבוחנים את הדיכוי ממנו סובלים הפלסטינים, צף ועולה אחד הדברים שמשאירים יישובים ערביים מאחור: פיתוח. הכפר שלי, לדוגמה, תחום בשטח צר בין כביש חיפה תל אביב הישן ממערב, כביש 70 מדרום, אדמות המועצה האזורית חוף הכרמל מצפון בסמוך לכניסה לחוף טנטורה-דור-נחשולים, וממזרח רכסי הכרמל – שהם שמורות טבע וקק"ל.

מצוקת הקרקע הזו מונעת פיתוח משאבים והכשרת שטחים שיעשו שינוי משמעותי בהתנהלות הכפר והתפתחותו, לקראת הכלת האוכלוסייה המצטופפת. כך לא ניתן לפתח אזורי מסחר ראויים, שטחים ציבוריים, גינות, ועוד – שיהיו גם מסבירי פנים, ואף מרחבים בטוחים לנשים, שירותים קהילתיים ודיור. בשנים האחרונות החל דיבור על הרחבת הכפר מערבה על חשבון האדמות החקלאיות, אך עד כה לא התקבלה הכרעה לגבי גורל האדמות ובעליהן. כדי לקדם את הפרויקט, צריך כביש חיפה-תל אביב להיות מועתק כמה מאות מטרים מערבה כדי "למחלף" את צומת פרידיס, על מנת שהתנועה תזרום ללא הפסקה מכביש החוף ליקנעם והגליל – ובחזרה.

בינתיים כבר כמה שנים שהתוכניות אינן מתקדמות היטב, ועד שהמחלוקות ייושבו בין כל הצדדים המעורבים – בפעם הבאה שאתם נכנסים לפרידיס, שאו תפילה שחייהם של אנשים בפרדיס, ובעיקר נשים, יהיו מתוקים כמו הכנאפה, ופחות מרירים מהקפה שמתבשל אצל אבו משהו.

> האישה שהביאה את זכות הבחירה לנשות סודאן: פרידה מפמיניסטית ולוחמת

ועוד הערה לסיום:

הפוסט שקראת עכשיו לא במקרה נמצא פה, בשיחה מקומית. צוות האתר משקיע יום-יום המון מחשבה ועבודה קשה כדי להביא לקוראים שלנו מידע שלא נמצא במקומות אחרים, לפרסם תחקירים ייחודיים, להגיב מהר לאירועים חדשותיים מתגלגלים, ולתת במה לקולות מושתקים בחברה ולפועלות ולפעילים למען שלום, שוויון וצדק חברתי.

כבמה שעושה עיתונות עצמאית אנחנו לא נמצאים בכיס של אף בעל הון, ולא של השלטון. הרבה מהכתיבה באתר נעשה בהתנדבות מלאה. ועדיין, העבודה שלנו עולה כסף. זה זמן עריכה, וזה צילום, תרגום, שירותי מחשוב, ייעוץ משפטי ועוד.

אם כל אחת ואחד ממאות אלפי הקוראים שמגיעים לשיחה מקומית כל שנה יתרום ולו תרומה קטנה – נוכל לעמוד על הרגליים באופן עצמאי לגמרי. אם כל אחד יתמוך בנו בתרומה חודשית צנועה – נוכל לצמוח ולהרחיב את הפעילות שלנו פי כמה.

הצטרפו להצלחה שלנו בשיחה מקומית
תרמו לחיזוק העיתונות העצמאית של שיחה מקומית

לחצו כאן

נולדתי וגדלתי בכפר פרידיס, סטודנט לניהול ומדע המדינה באוניברסיטת תל אביב ומורה לערבית מדוברת. בשנים האחרונות הייתי מעורב במספר ארגונים לשינוי חברתי, ביניהם רופאים לזכויות אדם וספריית גן לוינסקי.

מהזווית של בחור כפרי שנאבק בנסיונות ישראיליזציה, הבלוג עוסק בסיפורים שמגיעים מהשוליים ובעיקר הקשורים לאוכלוסיה הפלסטינית הילידית, תוך הדגשת שיח הזהות, הזכויות, הפערים וחוסר הצדק כלפי הפלסטינים אזרחי ישראל.

לעמוד הכותב
X

אהבת את הכתבה הזאת?

כדי לעשות עיתונות עצמאית שיחה מקומית צריכה גם את התמיכה שלך. לחץ/י כאן כדי להיות חלק מההצלחה שלנו
שיחה מקומית תלויה בך. תרמו עכשיו
silencej89sjf