newsletter
השיחה מגיעה אליך
רוצה לקבל את מיטב הסיפורים של שיחה מקומית ישר למייל? הניוזלטר השבועי שלנו הוא התשובה בשבילך.

שיחות עם יונתן מאחורי הסורגים

בתאו הקטן בכלא רימונים, יונתן היילו קם בכל בוקר, מתפלל, ומחכה לתשובה על בקשת החנינה שלו מהנשיא. בשיחות מבעד לסורגים הוא מדבר על הקושי, על המאבק היומיומי, ועל התקווה שמציתים בו רבבות התומכים שממשיכים לפעול לשחרורו. יומיים לפני יום כיפור, זה הזמן להתגייס כדי לגרום לזה לקרות. זה המעט שאנחנו, כחברה, חייבים ליונתן

מאת:

יונתן היילו צמא לחופש. בתא בכלא רימונים, שלושה אנשים בחדר, הוא מדמיין את החיים מחוץ לסורגים. החיים שנקטעו לו כשנרדף במשך שנים על ידי ירון איילין, שאנס אותו פעמיים, סחט ממנו כספים ואיים עליו. שהפך את חייו לטרור, שגרם לו להתקפי אפילפסיה, גרם לו להסתכל מאחורי גבו במשך ארבע שנים בכל פעם שיצא מהבית.

יונתן היילו הוא צעיר בן 29 ממוצא אתיופי שהגן על עצמו מפני עבריין מורשע שאנס אותו פעמיים, סחט אותו ואיים עליו. יונתן הרג את תוקפו בהגנה עצמית רגע לפני שעמד להיאנס בשלישית. בית המשפט הכיר בו כקורבן לתקיפה מינית אבל בכל זאת גזר עליו 20 שנות מאסר בגין עבירת רצח ורק לאחר מאבק ציבורי נרחב וערעור לבית המשפט העליון, הכיר בית המשפט העליון במורכבותו של המצב, הפחית את האשמה להריגה וגזר דינו הופחת ל- 12 שנים.

> מה שמגיע למלח הארץ מבית אלעזרי ולא מגיע לצעיר אתיופי מנתניה

יונתן היילו בדיון בערעור בעליון. אנחנו, כחברה, חייבים לבקש ממנו מחילה (יותם רונן / אקטיבסטילס)

יונתן היילו בדיון בערעור בעליון. אנחנו, כחברה, חייבים לבקש ממנו מחילה (יותם רונן / אקטיבסטילס)

ליונתן ולי יש שיחות ארוכות לאחרונה. הוא מתקשר אליי מהכלא ולאט לאט נפתח. בקושי דיברנו לפני כן בטלפון או בכלל. מהצד אפשר לטעות שאנחנו שני זרים, אבל במידה מסוימת החיים שלו ושלי שזורים כבר כמעט שנתיים.

סליחה, יונתן. סליחה

המבוכה שלי והביישנות שלו קצת נעלמו ולרגע היינו שני צעירים שמדברים על השאיפות שלנו בחיים, על לימודים ועבודה. הוא סיפר שניסה לקחת לעצמו את החיים כמה פעמים עד שהבין שאולי יש תקווה. הוא לא האמין שכל כך הרבה אנשים יתמכו בו, יראו מעבר לתווית "הרוצח" שהדביק לו בית המשפט. לא הפסיק להגיד כמה הוא מודה לכולם, כמה המאבק עבורו מציל אותו. כשקשה לו בכלא, כשאנשים לא טובים זורקים לו כל מיני מילים, זה לא מעניין אותו. הוא חושב על מי שבחוץ ותומך בו. כל יום הוא קם בבוקר, מתפלל ומחכה לקבל תשובה לבקשת החנינה שלו. אמרתי לו שכשאני מסתכלת על תמונות שלו, על איך שהוא מדבר, משהו בו מזכיר לי את אחי הקטן. אני רואה בו סוג של משפחה, לא רוצח. אדם שהיה צריך לעשות מה שעשה כדי להמלט מהתופת, שנשבר ובחר בנפש, בגוף שלו ובחיים שלנו, כזה שחווה פוסט טראומה.

אל תגיד יותר שאתה אדם חלש, אמרתי לו. לא בראיונות לתקשורת ולא לעצמך. נאנסת פעמיים, נרדפת במשך כל כך הרבה זמן ואתה כלוא כבר שש שנים. לא יצאת לחופשה אחת בזמן הזה, חשבת שתצטרך להיות מאחורי חומות 20 שנה. תראה אותך, שרדת את כל זה. אתה עוד חולם, אתה עוד חושב על העתיד שלך. אתה עובד, מנסה ללמוד. משתפר בעברית, קורא ספרים ומאמין בכוחות גדולים מאיתנו. אתה חולם לצאת למרות שלא תוכל לחזור לגור עם המשפחה שלך בשכונה שבה הכל קרה. אתה לא חלש, אתה מהאנשים הכי חזקים שאני מכירה.

השבוע נציין את יום כיפור. יונתן היילו מבקש חנינה, מחילה מנשיא המדינה, אבל במידה מסוימת אנחנו הם אלו שצריכים לבקש ממנו מחילה. סליחה על שאיננו נאבקות מספיק כדי להסיר את הסטיגמות מעל נפגעות ובעיקר נפגעי תקיפה מינית, כך שראה עצמו אשם באונס שחווה. סליחה על מדינה גזענית שיצרה שכונות עוני של אתיופים, גטאות מופרדים, ובמקום תקציבים בחינוך השקיעה תקציבים במשטרה שתראה בכל צעיר אתיופי כפושע, שתתפור תיקים ככה ש-40% מהיושבים בכלא אופק לעבריינים צעירים הם נערים אתיופים.

סליחה על מערכת משפט מנותקת, ששלחה את יונתן ל-20 שנים בכלא כי יכול היה להתלונן לאותה משטרה על הבריון השכונתי במחשבה שיקבל אותו יחס כמו בנו של השופט, מערכת משפט שקבעה שיונתן היה צריך לברוח כשגופו קפא כשהסיוט הכי גרוע שלו לקח אותו שוב ושוב לפינות חשוכות ומבודדות. סליחה על אנשים אטומים שיצרו מערכת בה נשלחת לכלא במקום לשיקום וטיפול, שתייגה אותך כאדם שמסוכן לחברה. לא אתה מסוכן לחברה, יונתן. החברה מסוכנת לך, החברה היא זו ששמה אותך בסכנה.

אני לא מפחדת מיונתן היילו ואם אראה אותו ברחוב לא אברח ממנו, אני אתן לו חיבוק. אני מפחדת מאנשים כמו יניב נחמן, שיצא לצוד "פצועות" בברים, נשים מאוד שיכורות עד כמעט אובדן הכרה. חלאה שפגע ואנס לפחות חמש נשים באלימות אבל קיבל עונש קל של 18 חודשי מאסר, רק 12 חודשים מתוכם ירצה בפועל. רק שנה בכלא, לעומת עשרים השנים שנגזרו על יונתן לפני שערעורו התקבל חלקית. אני מפחדת ממערכת משפט שגזרה בתחילה על יניב נחמן רק שישה חודשי עבודות שירות, כי הוא "מלח הארץ", גבר לבן שאחרי ששמו ותמונתו נחשפו לציבור כדי שעוד נשים יוכלו להתלונן עליו "ייפגע שמו הטוב".

מעל 3,000 איש ואישה כבר תמכו במתן חנינה ליונתן היילו. אלו אלפי אנשים שבחרו לעמוד לצד יונתן, שניסה להגן על גופו ונפשו וכעת עובר שנים קשות מאוד בכלא, שהגדיר את התמיכה בו כהצלת של הנפש שלו. הקמפיין יסגר ביום כיפור, נותרו רק מספר ימים, ואנחנו צריכות את עזרתכם ועזרתכן!

שתפו את הלינק הזה ובקשו מאנשים נוספים לשלוח מכתב לנשיא המדינה. זה לוקח פחות מחצי דקה.

"כל המציל נפש אחת, כאילו הציל עולם ומלואו".

> יונתן היילו: "פחדתי שאם אתלונן וירון ישתחרר הוא ירצח אותי"

 

אנחנו המומות ומזועזעים, דואגות ומפוחדים מאירועי התקופה האחרונה.

בימים כאלה יש מי שדורשים מעיתונות "לבחור צד". הצד שבחרנו ברור: אנחנו עומדים לצד כל מי שאיבדו את יקיריהם במלחמה הזו; לצד כל מי שנאלצו לנוס על נפשם ולהותיר אחריהם בית; לצד כל מי שחרדים לחייהם ולחיי משפחתם ואהוביהם, בישראל, בעזה ובגדה המערבית.

בימים אלה, אנחנו מרגישות ומרגישים שקולנו, הקול של פלסטינים וישראליות נגד הכיבוש ולמען שלום צודק, ביטחון וחירות לכל, חשוב מתמיד. הסיפורים החשובים שלא מסוקרים בתקשורת המיינסטרים רבים מספור, אך משאבינו מוגבלים. בעזרתך נוכל להביא לציבור הולך וגדל סיפורים כמו זה שקראת עכשיו, ולהציע את הניתוח, ההקשר, והסיקור הנחוצים כל כך, במיוחד בתקופה הקשה והדרמטית הזו. הדרך הכי טובה להבטיח את היציבות והעצמאות שלנו היא התמיכה של קהילת הקוראות והקוראים באמצעות חברות בשיחה מקומית.

זה הזמן להיות חברות בשיחה מקומית

לתמיכה – לחצו כאן
קישוטי רמדאן בבית החולים האירופי בח'אן יונס, בדרום רצועת עזה, במרץ 2024 (צילום: רווידה כמאל עמאר)

קישוטי רמדאן בבית החולים האירופי בח'אן יונס, בדרום רצועת עזה, במרץ 2024 (צילום: רווידה כמאל עמאר)

בבית החולים האירופי בעזה משתדלים ליצור אווירת רמדאן

משפחות ואנשי צוות קישטו את בית החולים, שבו מצאו מקלט אלפי עקורים מרחבי עזה, בניסיון נואש להרגיש קצת חגיגיות גם בתנאים האיומים שבהם הם חיים

X

אהבת את הכתבה הזאת?

כדי לעשות עיתונות עצמאית שיחה מקומית צריכה גם את התמיכה שלך. לחץ/י כאן כדי להיות חלק מההצלחה שלנו
silencej89sjf